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Mes corps sans vie



Moins de dix ans

Les gamètes qui auraient pu m'être ne sont rencontrent pas. 
Cette jeune femme qui n'est pas ma mère subit des règles 
douloureuses, comme chaque mois. Quant à cet homme qui n'est 
pas mon père, il éjacule dans un mouchoir.

Ma mère avorte. Elle est remboursée.

Bébé prématuré, je ne survis pas à ma naissance. Mes parents 
ne s'en remettront jamais.

Je suis né il y a moins d'une semaine. Ma mère est partie faire 
des courses, nous laissant seuls moi et mon frère dans sa 
camionnette, sur le parking d'un supermarché. Je pleure, agaçant 
mon grand frère de six ans. Lorsque je commence à crier, il me 
sort de mon siège, me projette violemment dans le véhicule puis 
me frappe. À son retour une demi-heure plus tard, ma mère 
retrouve mon corps sans vie. Ce n'est qu'après deux heures 
d'hésitation qu'elle se décide à prévenir sa voisine, une infirmière 
qui appelle immédiatement les secours. Ces derniers, arrivés sur 
les lieux, ne peuvent que constater mon décès. Ma mère est 
inculpée pour homicide et négligence. Mon frère n'est pas 
poursuivi.

Deux heures après la tétée, on m'administre une dose de 
vitamine D. Je suffoque brusquement, puis fais un arrêt cardio-
respiratoire et décède au domicile de ma famille, avant d’être 
transporté à un centre hospitalier. Un bilan complet et une 
autopsie sont effectuées, afin de déterminer l'éventuelle 
responsabilité du laboratoire.

Mon frère de cinq ans trouve l'arme de notre père au domicile 
familial. Ne sachant pas que l'arme est chargée, il presse la 
gâchette pour jouer, alors que je me trouve juste devant. Le coup 
part, me tue. Je venais d'avoir un an.



Je fais une bêtise au moment d'aller sur le pot. Folle furieuse, 
ma mère me bat à mort. Je succombe à mes nombreuses blessures, 
dues aux coups assénés au niveau du crâne et de l’abdomen. Un 
groupe de soutien en mon hommage est créé sur Facebook.

À deux ans, je vis avec mon frère de sept ans et mes parents, 
tous deux contrôleurs des impôts. Un soir, alors que ma mère est 
absente, mon père m'étrangle. Le lendemain, il se livre à la 
gendarmerie et se retrouve placé en garde à vue. Les gendarmes 
arrivés à mon domicile font la macabre découverte, après quoi les 
secours tentent de me réanimer, en vain. Mes parents étaient en 
instance de séparation.

Depuis trois mois, je suis le souffre-douleur du nouveau 
compagnon de ma mère. J'ai tant de bleux qu'elle me retire de 
l'école afin de ne pas alerter les enseignants. Un matin, je refuse de 
faire mon lit. Il me giffle, me frappe à répétition. Ma mère appelle 
les urgences lorsque je perd connaissance. À l'hopital, ma mort est 
constatée. L'autopsie révèle une rupture de ma rate et de mon 
pancréas, des hématomes de la tête aux pieds, des blessures au 
cuir chevelu, à la bouche et sur mes parties intimes. Plus de six-
cent personnes participent à une marche blanche organisée en 
mon hommage.

Après un week-end passé avec mon père, je ne suis pas remis 
à ma mère le dimanche soir. Mon corps, retrouvé dans mon lit au 
domicile de mon père, ne présente aucune trace de violence. Sa 
voiture est retrouvée, mais lui est toujours recherché. Il est connu 
de la justice pour des faits de violence et de harcèlement sur ma 
mère.

J'ai quatre ans. vec ma mère, nous attendons le retour de mon 
père. Ce dernier est sorti acheter de la marijuana. Je fais tomber 
un oeuf par terre, ce qui met ma mère dans une colère folle. Saisie 
d'un balai, elle s'acharne sur moi. Vingt minutes plus tard, elle 
appelle les secours. Une fois sur place, elle tente de leur faire 
croire à un accident domestique, en vain. Elle est placée en 



détention provisoire.

Lors d'une soirée alcoolisée, je suis frappé à mort par mon 
beau père. Lui et ma mère m'enterrent dans la forêt. Plus tard, ma 
mère fait croire à la police qu'elle s'était assoupie dans un parc de 
la ville et qu'à son réveil, j’avais disparu. Mon beau-père est 
condamné à vingt ans de prison pour violences volontaires ayant 
entraîné ma mort. Ma mère écope de cinq ans pour non assistance 
à personne en danger, recel de cadavre, modification de l'état des 
lieux d'un crime et dénonciation mensongère.

Pour me punir d'avoir volé de la nourriture, ma mère et deux 
amies à elles m’emmènent dans un bois pour me tabasser. Elles 
inventent une histoire au moment d’appeler les secours. Elles 
campaient soi-disant dans les bois et je me serais échappé de la 
tente alors qu’elles dormaient. J’aurai passé plusieurs jours seul, 
avant qu’un groupe d’enfants ne m’agresse. Les forces de l'ordre, 
arrivées sur les lieux, me découvrent enveloppé dans une 
couverture et couvert de graves blessures. Ils ne croient pas un 
instant à la version de ma mère et de ses amies. Je suis transporté 
à l’hôpital, où je décède des suites de mes blessures. Les trois 
femmes sont poursuivies pour meurtre.

Ma mère m'accompagne pour mon premier jour d’école 
primaire, lorsqu’elle sent une main sur son épaule. Un homme, 
bouteille cassée au poing, lui réclame de l’argent. Ma mère refuse, 
puis se retrouve jetée au sol. Je hurle en donnant des gifles et des 
coups de pieds à l’homme, qui tire sur sa jupe, comptant la violer 
devant moi. L’homme me frappe, je m'effondre. Au sol, il 
m’étrangle, puis me poignarde avec la bouteille. J’essaie de me 
défendre, appellant ma mère au secours. Elle cherche de l’aide, en 
vain. De retour, elle constate que l’agresseur m’assène des coups 
de bâton. Trois hommes arrivent. L’agresseur s’éloigné, 
m’emportant vers le chemin de fer et m’y jetant pour s’enfuir. Ma 
mère me prend et me tient fort contre sa poitrine. Je meurs dans 
ses bras.



Arrivé au bloc opératoire, je suis pris en charge pour une 
appendicite. La veille, un germe infectieux a été détecté dans mes 
urines, mais ni le chirurgien, ni l'anesthésiste qui l'accompagnait 
ne consultent les résultats de cet examen obligatoire. Cela aurait 
dû conduire au report de l'intervention chirurgicale, mais il est 
trop tard. Mon état se dégrade rapidement, et je meurs d'un choc 
septique cinq jours après l'opération. Les deux soignants doivent 
répondre d'homicide involontaire.

J'ai sept ans, à la campagne. En fin de journée, je joue dans 
une exploitation horticole, près d'un enrouleur de serre utilisé 
pour manipuler les bâches servant à recouvrir les potagers. 
Soudain, j’actionne la machine par accident. Je meurs étouffé, 
coincé dans l'enrouleuse.

Mon père vient de tirer sur sa femme. Elle est transportée à 
l'hôpital et mon père interpellé. C'est un voisin qui indique ma 
disparition aux policiers, trouvant suspect que le couple ne l'ait 
pas signalée. La propriété est fouillée et mes restes humains sont 
découverts dans la grange. Mon père et ma belle-mère m’ont 
torturé, battu à mort et jeté mon cadavre aux cochons pour le faire 
disparaître.

Je me baigne en fin d'après-midi, lorsque je commence à me 
noyer. Je suis d'abord pris en charge sur place par le dispositif de 
secours avant d'être évacué par hélicoptère vers l'hôpital, où je 
meurs dans la nuit.

Ce soir, un ami de mon grand frère dors chez nous. Dans la 
nuit, il s'introduit dans ma chambre, et me poignarde dans mon 
sommeil. Mes parents font la macabre découverte le lendemain 
matin. Je gis mort dans mon sang. Le suspect est retrouvé 
quelques heures plus tard dans un hôpital, pour soigner des 
blessures aux mains. Il déclare avoir agi pour voir ce que cela 
faisait de tuer quelqu’un, avant la fin du monde. J'allais avoir neuf 
ans.



Dix ans et plus

Ni le Samu, ni les pompiers, ni les taxis n'acceptent de faire le 
déplacement pour m’emmener aux urgences. Finalement amené à 
l'hôpital par un automobiliste interpellé dans la rue, vers trois 
heures du matin, alors que je vomis et présente des convulsions, je 
suis pris en charge pour une appendicite. Mais mon état se 
dégrade rapidement et, en arrêt cardio-respiratoire, je meurs peu 
avant neuf heures du matin. 

Lundi matin, les pompiers se rendent en urgence dans notre 
maison en flammes. Après être venus à bout de l'incendie, les 
secours découvrent mon corps, près du garage. L’incendie a pris 
sur un tracteur stocké dans le garage, sans explication.

Mon meurtre se déroule vendredi soir, au cœur d'un quartier 
paisible. Mon grand frère de dix-neuf ans me poignarde à mort. 
Les secours, arrivés sur les lieux, ne peuvent que le constater. Mon 
frère est interpellé, et une enquête est ouverte. 

Mon corps pendu est retrouvé à mon domicile. La piste du 
suicide est privilégiée par les enquêteurs. J'avais tout juste douze 
ans.

Je survis dans la rue comme vendeur itinérant de calendriers. 
Une fille de cinq ans m’accuse de l’avoir violée. Pour se venger, ses 
parents me ligotent à une chaise, où je vis un calvaire de douze 
heures. Ils me rouent de coups sans relâche, avant de m’étouffer à 
mort avec un sac en plastique. Je suis torturé à mort. Aucune 
trace de violence sexuelle n'est découverte sur la fillette, qui subit 
prochainement un examen psychologique. Quant aux parents, ils 
sont inculpés pour meurtre avec préméditation. 

Je pars de chez moi dans la nuit, muni de mon portable et des 
clés de la maison. Je meurs électrifié. Le lendemain matin, mon 
cadavre à moitié carbonisé est retrouvé par des employés de la 
voie ferrée, près d'un transformateur.



Ce matin là, mon père me dépose au métro afin que je me 
rende au lycée. Mais je n'arrive jamais là bas. Le soir même, je ne 
donne plus de nouvelles, mon téléphone est éteint. Mon corps est 
retrouvé dans un vallon, deux jours plus tard. Ligoté, j’ai été tué 
d'une balle dans la tête.

Je suis une jolie jeune fille de quatorze ans, brillante, 
passionnée de littérature. Les faits se déroulent chez les parents de 
mon copain. Je suis avec lui dans sa chambre, sa mère est en bas. 
Cela dérape entre nous deux. Nous sortons ensemble depuis 
plusieurs mois, et je suis sûre qu’il m’a encore trompé avec une 
fille. Furieux, il m'étrangle à mort. Sa mère n'entend rien.

Après le dernier cours du vendredi soir, je quitte le lycée. Plus 
tard, quand je me décide, j’envoie un message inquiétant à un ami. 
Un message d'adieu. On me retrouve une semaine plus tard, mort 
au pied d'une falaise.

 Je suis porté disparu depuis mardi. Je ne me rends pas à 
l'école le lendemain. Un appel à témoins est lancé sur Internet 
pour me trouver, sans succès. Vendredi matin, des vétérinaires 
venus soigner des vaches découvrent mon corps vers onze heures, 
pendu à un arbre au fond d’une pâture, près d’un chemin.

Un garçon de ma classe m'emmène sur le toit d'un grand 
magasin pour avoir des relations sexuelles avec moi. J'ai l’air 
d’accord. Nous buvons du whisky et flirtons un peu, mais je ne 
veux pas aller plus loin. Furieux, il me jette dans le vide. Je chute 
de cinq mètres mais ne meurt pas sur le coup. Descendu en bas, il 
tente de me violer, sans parvenir à maintenir une érection. Après 
plusieurs essais infructueux, il me force à lui faire une fellation, 
puis m'étrangle avec la chaînette que je porte au cou.

Le jour de mes dix-sept ans, ma mère me drogue puis 
m'étouffe à mort avant d'alerter les secours. Ils découvrent mon 
corps au lit. Elle leur brandit une taie d’oreiller, soi-disant trouvée 



autour de mon cou, puis explique avoir reçu l'appel d’un homme 
qui me menaçait de mort car j’étais séropositive et l’avais 
contaminé. En vérité, elle s’est appelée elle-même sur son portable, 
depuis une cabine. Elle est condamnée à vingt ans de réclusion 
criminelle.

Je suis battue à mort puis jetée d'une voiture. Séquestrée avec 
moi depuis mardi soir, une autre adolescente est retrouvée blessée, 
puis transportée à l'hôpital. Une enquête pour enlèvement et 
séquestration suivie de mort est ouverte. 

Les faits se produisent dans la nuit de vendredi à samedi. À 
environ trois heures du matin, je sors ivre de boîte de nuit 
lorsqu'on me poignarde à plusieurs reprises. Je succombe à mes 
blessures.

 Un kayakiste tombe sur mon corps sans vie, qui flotte sur le 
fleuve, dans un bidon. Ma voiture est retrouvée le lendemain sur 
une aire de covoiturage. J'étais tout juste majeur.

Je vis seul dans la rue, sans contact avec ma famille ou mes 
amis. Je poste sur Facebook des appels à l'aide, sans réponse. J'ai 
beaucoup de capacités, mais ne suis pas en mesure d'être 
indépendant. On m'octroie un budget, mais je  dépense tout très 
rapidement. Sympathique, sensible et fragile, je suis la cible des 
profiteurs. Mon corps sans vie est retrouvé ce week-end, dans une 
tente d’un parc de loisirs. J’y suis mort de faim et de soif. 

L'ensemble de la famille s'oppose à mon projet de mariage. Un 
jour, mon père m'étrangle à mort dans notre appartement, 
soutenue par ma mère qui participe au transport de mon cadavre, 
assistée aussi par mon oncle et ma tante.



Vingt ans et plus

J'ai vingt ans, il est vingt heures. Je suis au pied d'un foyer 
d’étudiants et de jeunes travailleurs, on me poignarde. Les secours 
arrivent, constatent mon décès. Un homme est interpellé et placé 
en garde à vue.

Dans la nuit de mercredi à jeudi, l’ancien compagnon de ma 
mère s'introduit chez nous en défonçant la porte. Il me roue de 
coups. Il me frappe à la tête, je perds connaissance. On me 
transporte aux urgences. Ensanglantée et inanimée, je suis 
rapidement prise en charge par les médecins urgentistes, avant de 
décéder des suites de mes blessures.

Je décide d'en finir, ici et maintenant, sur mon lieu de travail. 
Adjoint volontaire, j’utilise mon arme de service contre moi, dans 
les locaux du Peloton de surveillance et d’intervention de la 
Gendarmerie. Vendredi dernier, un autre gendarme, père de 
famille, s’est également suicidé ici. L’an dernier, vingt-cinq 
gendarmes ont mis fin à leurs jours.

À vingt-deux ans, je travaille comme cuisinier dans un 
restaurant renommé de la ville. Je conduis ma moto pour me 
rendre au travail, quand suis fauché par une voiture qui me coupe 
la route. Je meurs sur le coup. J’avais deux passions dans la vie : 
la cuisine et le rugby. Samedi et dimanche, les joueurs de mon 
équipe observent une minute de silence pour moi sur le stade du 
club. Une image forte. Gentil, serviable, travailleur, j’étais à 
l'image des miens et des valeurs que j’avais reçues.

Une bagarre éclate. L'un des hommes concernés attrape un 
couteau et me blesse au niveau du flanc gauche. Après quelques 
secondes, je m'effondre. Lui s’enfuit. Je décède des suites de cette 
blessure. Je le connaissais. Finalement, il va de lui même à la 
police, avec son avocat. J’étais quelqu'un de bien, j’avais plein 
d'amis. Ils pensent fort à moi et à ma famille.



Sur une départementale, à un carrefour, je fonce dans un pin 
et succombe sur place.

Ingénieur en électronique, j'habite ici depuis deux ans. Après 
avoir passé la soirée à un festival avec des amis, vers une heure du 
matin, je commande un Uber mais ne monte jamais dedans. Je 
suis porté disparu. Le même jour, la police enregistre deux 
tentatives de retrait avec un mauvais code, et un homme a ramené 
ma carte de transports en commun aux objets trouvés. Deux mois 
plus tard, je suis retrouvé nu dans le canal, seulement chaussé de 
baskets. Plusieurs scénarios sont envisageables. Les investigations 
se poursuivent.

En pleine partie de chasse, je suis touché par plusieurs 
projectiles. En arrêt cardio-respiratoire à l'arrivée des secours, je 
décède peu de temps après. Une enquête est ouverte par la 
gendarmerie. Deux amis chasseurs sont placés en garde à vue mais 
la piste de l'accident est privilégiée.

Je noue une corde et saute d'un pont de la voie rapide, à 
hauteur du centre commercial. Je suis suspendu à un mètre du sol 
lorsqu'un chauffeur-livreur qui circulait sur une avenue fait 
l’horrible découverte. Les secours, arrivés sur les lieux, ne peuvent 
que constater mon décès. 

Peu avant vingt heures, ma voiture quitte la chaussée, percute 
une buse en béton et finit sa course dans le fossé opposé. A 
l'arrivée des secours, seul à bord, je suis inconscient et doit être 
désincarcéré. Je suis conduit au centre hospitalier où je décède 
dans la nuit. J'avais vingt-cinq ans.

Ma mort survient après une soirée où j'ai été accueilli chez des 
amis. Ce matin à leur réveil, ils me trouvent inanimé dans le clic-
clac où j'ai passé la nuit. Une autopsie est en cours pour permettre 
de comprendre ce qui m’est arrivé.

De nombreux étrangers participent à la rave party, dont des 



Britanniques ainsi que des Allemands, des Italiens, des Espagnols, 
des Hollandais et des Belges. Près de trente mille personnes sont 
rassemblées sur le site. Une vingtaine de personnes sont 
interpellées et plusieurs placées en garde à vue pour détention ou 
conduite sous l'emprise de stupéfiants. Les services de secours 
procèdent à sept évacuations sanitaires, dont la mienne. 
L'intubation pratiquée par les médecins du Smur ne sert a rien. Je 
meurs sur place.

Parti en randonnée avec des amis, je suis porté disparu depuis 
deux jours. Une caravane terrestre emprunte mon itinéraire 
supposé et l'hélicoptère de la gendarmerie effectue une 
reconnaissance aérienne du secteur, épaulé par une quinzaine de 
gendarmes au sol. Mon corps est découvert au pied d'une barre 
rocheuse, à deux mille mètres d'altitude. 

Je me défenestre à six heures. Après une chute de quatre 
étages, je m'écrase sur une voiture. Les enquêteurs se penchent 
sur les thèses de l'accident ou du suicide, mais le meurtre est 
écarté. Il n'y a aucune trace de violence et la porte d'entrée était 
bien fermée à clef. Des sachets de cocaïne sont retrouvés chez moi.

Buraliste, je suis venu voir le feu d'artifice avec ma femme 
enceinte de sept mois. Elle est à mes côtés. Voyant le camion se 
diriger vers nous à pleine vitesse, je la pousse sur le côté pour lui 
sauver la vie et celle de mon enfant, au prix de la mienne. Je suis 
percuté par le poids lourd islamiste.

Je rentre chez moi à pied, après les cours, lorsque je suis 
attaquée sur le chemin de mon appartement. Un australien de mon 
âge, vingt-huit ans, me viole et me bat à mort. Il est sous 
méthamphétamine et alcool. Mon cadavre est retrouvé dans le 
parc à côté de chez moi.

Ma rue est le théâtre récurrent d'altercations en raison de la 
difficulté de stationner. Ce soir, une nouvelle fois à cause de ce 
sujet, nous échangeons d'abord des invectives avec mon voisin. 



Des premiers coups de poing partent, avant qu'il ne se saisisse 
d'un couteau de cuisine. Plusieurs coups d'arme blanche me sont 
alors portés, dont un en pleine carotide. La scène se déroule sous 
les yeux de ma fillette âgée de cinq ans, et de son petit frère de 
trois ans.

Jeune mariée, j’apprends souffrir d’un gliobastome 
multiforme, une forme agressive de cancer du cerveau. Selon mes 
médecins, il ne me reste que six mois à vivre. Je décide donc de 
planifier ma mort. Mais d'abord, je monte une fondation, un 
groupe de lutte pour le droit à mourir dans la dignité. Puis, je pars 
à l'étranger, pour de bénéficier d'une loi qui permet aux médecins 
de prescrire une dose létale de sédatifs aux patients en phase 
terminale. J’utilise ce droit et met ainsi fin à mes jours, après avoir 
pris soin de laisser un message d’adieu sur Facebook.



Trente ans et plus

Mère d'une petite fille de quatre ans, je vis dans cette maison 
depuis quelques mois avec mon compagnon. Pompiers et 
gendarmes interviennent dans le pavillon. Mon corps sans vie est 
retrouvé. Selon les premières constatations, il s'agit d'une mort 
suspecte. Les techniciens de l'identification criminelle sont 
toujours sur place. Une conférence de presse est prévue ce soir. 

À trente-et-un ans, je suis un wingsuiter réputé et 
comptabilise plus de 25 000 abonnés sur Youtube. Mais le 
wingsuit est un sport dangereux, parfois mortel. En fin de matinée, 
à environ mille cinq-cent mètres d'altitude, j'effectue une figure 
appelée vrille, et percute un arbre. Violemment touché à la tête, je 
suis conscient à l'arrivée des secouristes et du peloton de 
gendarmerie de haute montagne, mais décède sur place.

Dans le hall d’une banque, c’est un usager, rentré pour retirer 
de l’argent au distributeur automatique de billets, qui découvre 
mon corps inanimé. Il prévient une équipe de l’organisation 
caritative en maraude, qui alerte les secours. Le Samu ne peut que 
constater mon décès. Mes parents tiennent à préciser que je n’étais 
pas sans domicile fixe, comme l'indique une source judiciaire. Je 
vivais dans un foyer et venais presque chaque jour chez eux. 

Dans mon appartement se trouvent des serpents, des reptiles, 
et je suis connu des services de police pour des affaires de 
stupéfiants. Depuis plusieurs jours, mes voisins se plaignent d'une 
odeur nauséabonde. Je suis décédé depuis au moins une semaine. 
Pour la Police de Tours, ma mort serait naturelle, car il n'y a rien 
de suspect dans mon appartement. Pas de traces de coups, pas de 
traces de lutte. Marginal, j'étais très malade. 

Nous nous arrêtons avec ma femme sur une aire de repos dans 
le centre du pays, à une heure au nord de la capitale. C'est à ce 
moment-là qu'un homme nous attaque, et me poignarde. Mon 
agresseur prend la fuite en direction du nord du pays, avant que 



son véhicule ne soit stoppé par la police. Les motifs de cette 
agression ne sont pas encore connus et mon épouse, très choquée, 
est hospitalisée.

Mon corps sans vie est retrouvé mardi matin, vers neuf heures 
dans une cour de mon quartier. Une autopsie est demandée et la 
police judiciaire lance une enquête. J'avais trente-trois ans.

Lors d'une course à pied, à travers une forêt tropicale, je fais 
une chute de deux mètres après avoir erré quinze kilomètres en 
dehors du parcours délimité. Les derniers participants qui m’ont 
vu ajoutent que je semblais épuisé. L’enquête est toujours en cours 
et il est trop tôt pour tirer des conclusions sur la cause exacte de 
ma mort.

Je meurs dans une chambre d'hôtel, d'une prise excessive de 
cocaïne. J’avais déjà séjourné dans cet établissement. C’est un 
employé qui fait la macabre découverte en faisant le tour des 
chambres. Aussitôt alerté, le commissariat envoie plusieurs 
fonctionnaires sur place. Les forces de l’ordre trouvent la drogue 
en question près de moi. Selon le chef du service d’addictologie de 
l’hôpital, il y a de plus en plus de produits de ce type. On sait qu’il 
y a aussi de plus en plus de personnes qui associent l’héroïne à la 
méthadone ou à la cocaïne.

Je suis très défavorablement connu de la police. Ce soir, je 
suis pris pour cible en bas d'une résidence par deux suspects qui 
prennent la fuite après m'avoir criblé d'une vingtaines de balles de 
Kalachnikov. Il s'agit d'un règlement de comptes sur fond de 
stupéfiants. Impliqué dans la guerre pour le contrôle du trafic de 
drogue, je sortais à peine de prison.

Au cours d'une soirée à laquelle je participe dans un 
appartement, je suis brusquement mis à la porte, nu. Je passe 
quelques heures en extérieur, au pied de l'immeuble. Je meurs 
d'hypothermie.



Âgé de trente-six ans, je suis une étoile montante du 
banditisme Niçois, considéré comme le bras droit d’un homme de 
quarante-trois ans, récemment abattu alors qu’il dînait dans un 
restaurant. Ce matin, je suis devant mon domicile situé dans un 
quartier résidentiel. Deux individus en scooter ouvrent le feu sur 
moi et me tuent. Une partie de la rue où s’est déroulé le drame est 
bloquée à la circulation. La police judiciaire est chargée de 
l’enquête.

Ce soir, comme toutes les semaines, nous avons rendez-vous à 
la piscine avec le club de la commune pour un entraînement 
d'apnée statique. Cette discipline se pratique en bassin école, d'une 
profondeur maximum d'un mètre. Nous portons une combinaison, 
un masque et sommes allongés sur l'eau, le visage immergé. Il est 
déjà trop tard quand les autres apnéistes s'aperçoivent qu'il y a un 
problème, car je suis déjà en arrêt cardio-respiratoire. Je suis 
mort.

Supporteur du PSG, célibataire et sans enfant, je suis roué de 
coups devant le stade par une trentaine de personnes issues de la 
tribune, deux heures avant le match PSG-OM. Une semaine plus 
tard, je m'éteins après avoir été déclaré cliniquement mort. À ce 
jour, les enquêteurs ignorent toujours si j’étais impliqué dans les 
échauffourées qui ont précédé le drame. Près de 200 supporteurs 
assistent à mes obsèques au cimetière du Père-Lachaise, à Paris. 
Par l'intermédiaire de leur avocat, mes parents appellent au calme, 
à la retenue et à la dignité.

Je pars en début d'après-midi pour une sortie sportive en 
montagne, mais ne rentre pas le soir. Un dispositif de recherche est 
lancé dans la soirée. Je suis retrouvé décédé au pied d'une barre 
rocheuse. J'étais âgé de trente-huit ans.

Vers quatre heures du matin, une collision se produit sur la 
départementale. Trois voitures se percutent.  Je me trouvais dans 
l’une d’elles, et décède sur les lieux de l'accident. Quatre hommes 
sont conduits à l'hôpital. Leurs jours ne sont pas en danger.



Je suis alcoolique. Deux jeune filles, âgées de treize et 
quatorze ans, débarquent chez moi, et me massacrent à coups de 
pelle, de télévision, de table basse et de bâton clouté de vis. Durant 
le supplice, les adolescentes prennent, hilares, des selfies avec moi, 
qu'elles partagent sur Snapchat. Mon calvaire dure plus de cinq 
heures. Une fois décédé, mon présente plus de cent blessures, dont 
quatre-vingt au visage. Les deux adolescentes sont condamnées à 
la prison à perpétuité.



Quarante ans et plus

Durant le déjeuner, mon fils aîné, âgé de dix-huit ans, me 
poignardé de plusieurs coups de couteau. Les assiettes de pâtes 
sont encore pleines sur la table. Je n'ai même pas le temps de finir 
mon repas. Il y a du sang dans la salle à manger et dans la salle de 
bain. Ma femme, blessée dans l'attaque, parvient à s'échapper chez 
des voisins. Mon fils est interpellé et placé en garde à vue.

Plongé dans le coma après avoir contracté le Covid-19, je suis 
amputé d'une jambe et subis une trachéotomie. Un état de santé 
difficile à supporter pour mon épouse, qui annonce ma mort dans 
un message déchirant sur Instagram. Je suis mort à quarante-et-
un ans.

En rentrant chez moi, je perd le contrôle de mon automobile, 
qui percutee le parapet en béton d’un pont, avant de rebondir 
contre un platane de l'autre côté de la route. Mon véhicule explose 
sous le choc, je meurs sur le coup.

Attaquant hors pair, j'avais fait une entrée fracassante en tant 
que remplaçant lors de mon premier match à l’âge de seize ans. 
Promis à un bel avenir dans le foot, j'ai été malheureusement 
victime une première fois d’un grave accident de la route il y a une 
vingtaine d'années. Avec plusieurs côtes cassées, j'avais été obligé 
de tirer un trait sur ma carrière professionnelle. Ce soir, je perds le 
contrôle de mon véhicule alors que je roule entre Schwobsheim et 
Baldenheim. La voiture mord l’accotement avant de faire plusieurs 
tonneaux et d’atterrir sur la chaussée. 

Drame dans l'industrie de la pornographie. C'est un de mes 
amis, inquiet de ne plus avoir de mes nouvelles, qui me découvre 
inconsciente à mon domicile, à San Fernando Valley en Californie. 
Je suis déjà décédée lorsque les secours arrivent sur place. 
D'après eux, j'aurais succombé à un arrêt cardiaque. Âgée de 
quarante-trois ans, j'avais des antécédents de crises de convulsions 
et plusieurs médicaments prescrits sur ordonnance sont retrouvés 



à mon domicile. D'abord enseignante, je m'étais lancée dans la 
pornographie à vingt-six ans et avais depuis tourné dans plusieurs 
centaines de films pour adulte.

Mes derniers mots concernent mes deux fils, âgés de dix-sept 
et dix-neuf ans. Star de la télé-réalité, je m'éteins dans la nuit du 
samedi 25 juillet de façon inattendue, alors que je ne souffrais 
d'aucune maladie. 

Agé de seulement quarante-quatre ans, je suis l'une des 
nombreuses victimes du coronavirus, qui fait rage depuis plusieurs 
semaines et touche le monde entier. Alors que la Chine commence 
à sortir de cette crise sans précédent, les autres pays, eux, voient le 
nombre de malades et de morts se multiplier chaque jour. Je fais 
donc partie des personnes de moins de cinquante ans touchés par 
cette pandémie.

Époux et père de trois enfants, je suis l'une des premières 
victimes du Covid-19 en Seine-et-Marne. Infirmier en psychiatrie, 
habitant de Serris, j'étais aussi le président d'un club d'arts 
martiaux.

Je suis en promenade avec mon compagnon sur un vélo de 
route, sur la commune de Montans, entre Gaillac et Saint-Suplice-
la-Pointe, au nord-est de Toulouse. Aux alentours de midi, nous 
roulons sur une route étroite, parallèle à l’A68, à proximité de 
l’échangeur de Lisle-sur-Tarn, quand je suis percutée par un 
véhicule, qui circule dans le même sens. Je suis tuée sur le coup. 
Alors que les deux-roues sont fortement de sortie sur les routes de 
la région avec les beaux jours, les gendarmes appellent cyclistes et 
automobilistes à la plus grande vigilance. 

Ce matin, à Arles, je sors de chez moi vers sept heures trente 
pour attendre un ami, lorsque je suis mortellement blessé par 
balles, devant sept personnes très choquées par la scène, dont ma 
femme et mes trois enfants. Le parquet de Marseille ne souhaite 
pas communiquer sur ce drame. 



Né à Saint-Chamond, dans la Loire, et formé à l’AS Saint-
Étienne, avec laquelle j'avais débuté chez les professionnels à l’âge 
de vingt-et-un ans, j'ai également porté les maillots de Nîmes et de 
Cannes. Je suis un milieu de terrain talentueux, doté d’une belle 
technique et d’une jolie conduite de balle. Cette nuit, à quarante-
six ans, je succombe à une crise cardiaque. 

Employé à la collecte de déchets depuis 26 ans au Fresne-
Camilly, près de Caen, je reconnais avoir bu deux bières offertes 
par un client, alors que je conduisais la benne au cours d’une 
tournée de ramassage, et reçois ma lettre de licenciement pour 
faute grave. Le lendemain matin, je revêt ma tenue professionnelle 
et mes chaussures de sécurité, puis me donne la mort avec mon 
fusil de chasse.

Mon groupe de rock se saisit des réseaux sociaux pour 
annoncer ma mort à nos fans, sans en préciser les circonstances. 
C'est à l'âge de quarante-sept ans que je me suis éteint, laissant 
mes anciens comparses dans le désespoir. Le monde de la musique 
est en deuil. 

Le lendemain de mes quarante-huit ans, je me précipite 
soudainement vers une voiture qui arrive dans l'avenue à mon 
niveau. Le conducteur de la voiture, sous le choc, est pris en 
charge par les pompiers. Les tests toxicologiques, d'alcoolémie et 
de stupéfiants sont tous négatifs.

Je décède écrasé par une palette que je chargeais dans mon 
camion. J'effectuais mon chargement dans une société spécialisée 
dans la menuiserie métallique, implantée à Franqueville-Saint-
Pierre, près de Rouen. Un examen de mon corps est ordonné, 
ainsi qu’un prélèvement sanguin. 

Nous étions passons une journée à la plage de Sorlock sur la 
commune de Mesquer en Loire-Atlantique avec ma femme. Vers 
midi, nous décidons de nager jusqu'à la bouée jaune qui délimite 



l'espace autorisé de baignade. Je m'arrête dans la mer pour 
observer les poissons avec mon masque de plongée, tandis que ma 
femme poursuit sa nage. Quelques instants plus tard, mon fils, 
resté sur la plage, remarqué que je ne bouge plus. Ils me ramènent 
sur le sable pour tenter de me réanimer, sans réussite.



Cinquante ans et plus

Célèbre présentateur, je décède ce mardi soir d'une longue 
maladie à l'hôpital Paul-Brousse de Villejuif. Le monde du petit 
écran est en deuil. 

Je tombe à proximité d'un sentier. Les secours sont avertis 
par un particulier, témoin de l'accident de parapente sur la 
commune de Valle di Campoloro. Les pompiers de Cervione se 
rendent sur place, soutenus par l'hélicoptère Dragon 2B, pour me 
retrouver.  Malgré l'intervention des secours, je décède. On 
ignore, pour l'heure, les circonstances de l'accident.

Alors que je participe à un test d'effort sur un vélo 
d'appartement chez mon cardiologue, je suis victime d'une crise 
cardiaque.Transporté dans une clinique du XVIIe arrondissement 
de Paris, j'y décède à l'âge de cinquante-et-un ans. Ma mort 
marque un changement dans la pratique de la médecine. En effet, 
lors d'un congrès de cardiologues organisé quelques mois plus 
tard, il est décidé que, désormais, les tests d'effort se feront en 
présence d'un cardiologue mais aussi d'un service de réanimation, 
ce qui n'était pas le cas lors de ma mort. En effet, Par la suite, de 
nombreux professeurs de médecine ont estimé que je n'aurais 
jamais dû participer à ce test d'effort, considéré comme inefficace 
mais surtout dangereux.

En vacances en famille dans la région d'Annecy, alors que 
m'apprête à faire le tour du lac, à pied, avec ma femme, mes deux 
fils et ma belle-fille, je suis piqué par une guêpe. C'est en mangeant 
que je croque malencontreusement l'hyménoptère qui me pique 
aussitôt sur la langue, celle-ci gonflant instantanément. Je me met 
à suffoquer, ne pouvant plus respirer. Je perdu connaissance et ne 
peut être réanimé. Les secours intervenus rapidement ne 
parviennent pas à me ramener à la vie, l'oedème ayant provoqué 
une asphyxie immédiate. Selon les pompiers, les issues tragiques 
restent assez rares. Sous le choc, mes proches sont pris en charge 
par les services de la mairie.



De nombreux téléspectateurs se souviennent certainement de 
mon visage. France 3 est en deuil, car je suis un homme qui a 
beaucoup compté dans l'histoire de la chaîne.

À l'hôpital parisien du Kremlin Bicêtre, je suis emportée de 
façon subite par un cancer. Je venais juste de terminer 
l'enregistrement d'un nouvel album avec mon groupe, qui évoluait 
dans une formation mettant en avant un mélange d'influence jazz 
et de swing manouche. J'avais conquante-quatre ans.

Je suis chez moi lorsque je tombe malade suis transporté 
d’urgence à l’hôpital, dans un état critique. Malheureusement, les 
médecins ne peuvent pas me réanimer. J'ai été victime d’un 
accident vasculaire cérébral massif.

À un foyer de nuit pour sans-abri, le matin de Noël, au 
moment où tout le monde se lève, je reste allongé paisiblement. Le 
personnel du foyer de nuit tente de me réanimer, mais c'est trop 
tard.

Je me présente au poste de la Sûreté du Québec à 
Drummondville pour demander l’aide des policiers afin de forcer 
mon fils de trente-deux ans, qui vit avec moi depuis les dernières 
semaines, à subir une évaluation psychiatrique. Les policiers 
m'indiquent qu’ils ne peuvent pas m’aider dans l’immédiat, et je 
repars donc à mon travail. Le lendemain, les policiers sont avisés 
par un proche sans nouvelles qui s’inquiète pour moi et leur 
demande d’aller vérifier mon état de santé. Les policiers me 
découvrent, gravement blessée, à l’intérieur de ma résidence. Je 
suis ensuite transportée dans un centre hospitalier, où ma mort est 
constatée. Mon fils comparait au palais de justice pour être accusé 
de m'avoir assassiné.

J'ai cinquante-huit ans. Maître du blockbuster d'action, je 
tombe brutalement malade pendant le tournage de mon dernier 
film. Considéré comme un des meilleurs réalisateurs du genre, je 



ne suis pas en mesure de superviser la post-production de ce long 
métrage, et décède du cancer avant qu'il n'ait pu être achevé.

Il est quinze heures, à Viel-Saint-Remy dans les Ardennes. 
Avec deux amis, nous nous trouvons en lisière de bois. Deux 
autres chasseurs débarquent, avec leur chien. Face à l'attitude de 
l'animal qui le dérange, l'un de mes amis veut lui faire peur en 
tirant en l'air, mais c'est en prenant son fusil qu'il porte en 
bandoulière que le coup part, me touchant en plein ventre. Il se 
trouve toujours en garde à vue pour homicide involontaire.



Soixante ans et plus

L'inquiétude grandit autour du coronavirus. Une enquête 
épidémiologique est toujours en cours, sachant que je n'avais pas 
voyagé dans une zone à risque. Plusieurs médecins de la Pitié-
Salpêtrière affirment que je ne suis pas mort seulement à cause du 
Covid-19, mais que j'étais atteint d'une autre pathologie ayant 
contribué à la dégradation de mon état de santé.

Rue de Jemmapes, dans un quartier tranquille de Maisons-
Alfort, au niveau du carrefour avec la rue de Reims, une jeune 
femme énervée descend de son véhicule pour asséner un coup de 
poing sur le rétroviseur gauche de mon camion. Puis elle prend la 
fuite à pied en direction de la rue Concorde. Je sors de ma 
Peugeot, fais le tour du véhicule pour constater les dégâts sur mon 
rétroviseur, puis m'approche du chauffeur pour régler la situation 
à l'amiable. La discussion dure quelques minutes, mais le 
conducteur ne veut rien savoir. Il dit ne pas connaitre cette jeune 
femme qui vient de sortir de sa voiture. Pas question pour lui de 
payer quoi que ce soit. Il redémarre. Je m'agrippe à la portière 
côté passager pour l'empêcher de partir mais cela ne le dissuade 
pas. Au contraire, il accélère. Je suis alors traîné sur plusieurs 
mètres. Lorsque je finis par lâcher la portière, ma tête heurte 
violemment le bitume. Le chauffeur poursuit son chemin et 
disparaît. Je suis transféré à l'hôpital en état d'urgence absolue, et 
meurt sur place d'un traumatisme crânien.

Je marchais dans la rue à Calvi, derrière les établissements 
Thiriet, lorsque je fais un malaise. Un témoin avertit les pompiers 
qui procédent aux premiers gestes de secours, mais je décède sur 
place. Selon le commandant de la Gendarmerie de Calvi, le 
Commandant Carvalho, il s'agirait d'une mort naturelle. Ils 
envisagent la piste du malaise cardiaque, mais, âgé de soixante-
deux ans, je souffrais de multiples pathologies très lourdes.

Je suis découverte sans vie dans un pré à Eyburie en Corrèze. 
Les causes de ma mort restent pour le moment indéterminées. 



Quand mon corps est trouvé, allongé dans un pré derrière ma 
maison, située dans la commune d’Eyburie près d’Uzerche, en 
Corrèze, mon chien et quelques brebis sont à mes côtés. Il y a 
quelques traces sur son corps. Mais est-ce les animaux, à mes 
côtés au moment de la découverte, qui en sont la cause ? Une 
question à laquelle seules les investigations pourront répondre.

Le soir du réveillon, dans la rue aux environs de vingt-deux 
heures, je suis sous l’emprise de l’alcool, et insulte un jeune homme 
dans la rue. L'adolescent m’assène alors un coup de poing au 
visage. Je tombe au sol, laissant échapper de mon vêtement deux 
cartes bancaires. Le jeune homme me roue de coups pour en 
obtenir les codes. Puis il redouble de violence lorsqu'une des 
cartes est avalée par le distributeur. Je suis conscient lorsqu'il 
m’abandonne sur le parking de la gare, mais décède quelques 
minutes plus tard. J'avais soixante-quatre ans.

Vacancier originaire de région parisienne, je profite de ma 
dernière baignade avant de rentrer chez moi. Je nage en 
compagnie de ma femme et ma fille, au large du parking du 
Ruquet, à l’est de Saint-Laurent. Je me noie. Ma femme tente de 
me ramener sur la terre ferme, puis un homme, habitant à 
proximité, parvient à nous sortir de l’eau. Les sauveteurs de la 
SNSM puis les pompiers pratiquent un massage cardiaque, sans 
succès.

Âgé de soixante-cinq ans, je viens de réaliser l'ascension du 
Mont-Blanc dans de bonnes conditions, avec trois autres 
alpinistes. Il est un peu plus de midi. Nous formons deux cordées 
distinctes et la mienne choisit de se désencorder en raison d'un 
terrain moins technique. Nous sommes en train de redescendre 
dans le couloir du Goûter quand je perds l'équilibre sur un éperon 
rocheux recouvert de neige, entraîné dans une chute de près de 
cinq-cent mètres. Je meurt sur le coup. Indemne, mon compagnon 
de cordée, choqué et désorienté par l'accident, est hélitreuillé vers 
Chamonix pour être pris en charge. 



Je décède à l’hôpital de Fréjus. C’est une triste nouvelle qui 
touche le petit monde des Miss France. 

Je souffre d'un cancer et ai des problèmes pour respirer. 
Connu pour mes rôles dans plusieurs films romantiques à succès 
du cinéma indien, l'annonce de ma mort intervient moins de 24 
heures après la disparition d'une autre vedette de Bollywood. 
J'avais soixante-sept ans. 

Je suis une voix singulière et forte, un penseur de la technique 
et du contemporain hors du commun, qui a cherché à inventer une 
nouvelle langue et de nouvelles subversions. Penseur engagé à 
gauche, qui prend position contre les dérives libérales de la 
société, j'axe ma réflexion sur les enjeux des mutations – sociales, 
politiques, économiques, psychologiques – portées par le 
développement technologique. J'analyse les risques que font peser 
ces changements sur l’emploi traditionnel, prédisant sa disparition. 
Comme beaucoup d'homme de ma génération, je meurs d'un 
cancer.

Ancien deuxième ligne des All Blacks, je décède à l'âge de 
soixante-neuf ans, des suites d'un cancer foudroyant. Sélectionné à 
117 reprises sous le maillot néo-zélandais, j'aurai été l'un des 
fervents développeurs du rugby professionnel.



Soixante-dix ans et plus

J'ai marqué toute une génération. C’est le journal belge 
L’Avenir qui annonce la nouvelle. J'avais soixant-dix ans.

Les pompiers interviennent dans la commune de Guidel au 
niveau de la résidence le Maëva pour une noyade. Victime d’un 
arrêt cardiaque dans l’eau, je n'ai pas pu être réanimé.

Je grimpe une pente raide, en plein après-midi dans le secteur 
de la Tournette, au-dessus du lac d'Annecy en Haute-Savoie, et ne 
peux me rattraper dans une chute de deux-cent mètres. Mon corps 
est retrouvé vers quinze heures.

En marge d’une manifestation contre les violences policières 
et la mort de George Floyd, je m’avance vers les forces de l’ordre 
alors qu’elles procèdent à l’évacuation de la place de l’hôtel de 
ville. Arrivé à leur niveau, je suis poussé à terre par deux officiers. 
Ma tête heurte le sol et du sang s’écoule. Je suis immédiatement 
transféré à l’hôpital dans un état grave mais stable, et décède sur 
place dans la nuit. Les deux agents de police sont suspendus sans 
salaire et une enquête a été ouverte.

Je ne suis pas seulement l'âme éclectique et énergique que le 
monde connait, mais quelqu'un d'attentionné, de généreux et 
d'affectueux. Dans la nuit, je quitté ce monde paisiblement, 
entouré de mes proches, des suites d'une leucémie. Une triste 
nouvelle pour le monde de la mode qui perd l'un de ses stylistes 
japonais les plus influent.

Je meurs à soixante-dix-sept ans. Triste jour pour le petit 
écran. Ancien dirigeant de TF1, j'avais révolutionné la télévision.

Inventeur de la fameuse figurine bien connue, je m'éteins à 
Hvide Sande, sur la côte Ouest du Danemark. J'avais une 
imagination fantastique. 



Je rentre chez moi après avoir acheté mon pain lorsqu'en 
cherchant mes clés dans mon sac, un individu me jette violemment 
à terre. Mon agresseur au visage dissimulé par une capuche 
m’arrache mes affaires et prends la fuite avec un billet de vingt 
euros. Je décède des suites de mes blessures à l'hôpital. J’étais 
mère de deux enfants et grand-mère de deux petits-enfants. 
L'agresseur n'a toujours pas été identifié. Vendredi soir, un 
rassemblement en ma mémoire a est organisé par mon fils, pour 
que justice soit faite. Malgré mes soixante-dix-huit ans, j’étais en 
bonne santé. Je ne serais pas décédée s’il ne m’était pas arrivé 
cela. Le but de ce rassemblement est que les gens apprennent ce 
qu’il s’est passé. Que les résidents du quartier, et peut-être le 
coupable, sachent que ce vol s’est terminé par ma mort. 

Je me suis endormi tranquillement dans la matinée, aux Etats-
Unis. Il ne s'agit pas du coronavirus. Triste nouvelle pour la 
famille royale du Danemark. 



Quatre-vingt ans et plus

Mon cadavre est retrouvé ce matin dans mon lit, dans la 
chambre de mon domicile. Mon visage est ensanglanté et mon 
corps porte des traces de coups. C'est ma voisine qui, inquiète de 
ne plus avoir de nouvelles, fait la macabre découverte et donne 
l'alerte. Selon les premières constatations effectuées par les 
enquêteurs, j’ai été frappée à mort dans mon sommeil avec un 
objet contondant. Une autopsie sera pratiquée dans les prochains 
jours. 

Grande figure politique de la Haute-Savoie, j'ai été 
notamment maire pendant dix-huit ans.

Sans domicile fixe à quatre-vingt-deux ans, je suis découvert 
décédé dans la commune de Colmar. Le parquet ordonne une 
autopsie et ouvreune enquête pour homicide volontaire, confiée à 
la direction régionale de la police judiciaire, antenne de Mulhouse, 
afin de déterminer les circonstances de mon décès.

Catholique récompensé du prix Nobel de la paix pour mon 
rôle dans la réconciliation en Irlande du Nord, le Premier ministre 
irlandais me rend hommage. J'étais un grand héros et un vrai 
artisan de paix. Pendant nos jours les plus sombres j'ai reconnu 
que la violence ne constituait pas la voie à suivre. J'ai consacré ma 
vie à promouvoir la tolérance, les droits civiques et la justice 
sociale.

Porteur d'un pacemaker, je viens d'arriver à Labergement-
Sainte Marie, dans le Haut-Doubs avec ma femme. Nous 
séjournons au camping de la commune. Je décide de me baigner 
dans le lac de Remoray. Quelques secondes plus tard, je fais un 
malaise, à vingt mètres du bord. Alertés, les sauveteurs 
parviennent à me ramener sur la rive. À l'arrivée des pompiers, je 
suis en arrêt cardio-respiratoire. Pendant trente minutes, le 
SMUR venu par hélicoptère pratique un massage cardiaque en 
vain. Mon épouse est prise en charge par la mairie sur place en 



attendant que notre fils arrive de Savoie. J'avais quatre-vingt-
quatre ans.

Je me suis fait connaître dans les années soixante en duo avec 
ma partenaire, dont je partageais la vie également en dehors de la 
scène. Ensemble, nous avons laissé des sketches cultes. Après 
notre séparation, je me suis lancé en solo. J'ai poursuivi une 
carrière riche, à la fois en one-man-show et comme comédien.

Dans une supérette de Boulogne-Billancourt, je suis à la 
caisse. D’autres clients me demandent de me dépêcher alors 
qu’une file se forme derrière moi. Excédé, l’un d’entre eux décide 
d’en découdre. Âgé d’une quarantaine d’années, il m'insulte et me 
pousse à terre. Malgré le choc, je me relève rapidement avec l’aide 
d’une cliente mais une fois debout, je m'effondre à nouveau, 
foudroyé par une crise cardiaque. Arrivés très vite sur place, les 
secours tentent de me réanimer. En vain. L’agresseur est placé en 
garde à vue pour violences volontaires ayant entraîné la mort sans 
intention de la donner.

Directeur de collection, j'ai signé plus de 170 romans de 
gare, et suis considéré comme le plus emblématique des 
pornographes contemporains. Je revendique d'ailleurs mon statut 
de pornographe à part entière, par opposition à l'idée d'auteur 
érotique que j'ai en horreur. J'ai moi-même des goûts littéraires 
assez classiques, et avoue volontiers mon attrait pour les écrivains 
libertins du XVIIIe siècle. Je m'éteins à quatre-vingt sept ans.

Ma famille et mes amis seront toujours reconnaissants d'avoir 
pu passer du temps avec moi, pour mon humanité, mon légendaire 
sens de l'humour et mon habilité singulière à faire de chaque jour 
quelque chose de spécial. J'étais également connu pour avoir 
présenté l'un des jeux télévisés les plus marquants de l'Histoire. 
Originaire du Bronx, à New York, j'ai été marié deux fois. Je 
laisse derrière moi trois filles nées de deux mariages distincts.

Ancienne figure de la pègre marseillaise, j'avais inspiré un film 



en référence à une incroyable fusillade dans un parking de Cassis. 
J'avais survécu après avoir reçu sept balles et quinze plombs de 
chevrotine. J'étais resté handicapé du bras droit. Souvent cité 
dans des affaires, je n'avais que rarement été condamné par la 
justice. J'avais un regard incroyable, perçant, qui pouvait faire 
peur.



Quatre-vingt-dix ans et plus

J'ai été retrouvé mort par balle samedi matin à mon domicile 
de Tilloy-lès-Mofflaines dans un contexte de fin de vie difficile. 
Mon épouse, âgée de quatre-vingt-sept ans et qui pourrait être 
l'auteure du coup de feu, est hospitalisée  et n'a pas encore pu être 
entendue par les enquêteurs. Une lettre à notre domicile indique 
qu'il s'agit d'un projet commun.

Bien avant le développement de la photographie numérique, 
je savais qu'un ordinateur aurait besoin d'un périphérique de saisie 
externe qui traduirait une image en quelque chose de compatible 
avec le stockage numérique. Mon équipe et moi ont donc mis au 
point un scanner, le tout premier, capable de traduire une image 
en une série de pixels.

La maladie aura rythmé toute ma vie d'artiste. J'étais célèbre 
pour avoir sublimé mon handicap lors d'interprétations de grands 
concertos pour la main gauche. Enfant prodige et pianiste 
américain réputé, j'ai été contraint pendant trente ans de jouer 
d'une seule main à cause d'une dystonie focale de la main droite. 
Ma maladie ne m'a pas empêché de s'épanouir musicalement. Le 
Concerto pour la main gauche de Maurice Ravel était mon œuvre 
de prédilection.

Avocate, femme politique et écrivain, j'ai consacré ma vie à la 
cause des femmes et au droit à l'avortement. Je me suis fait 
notamment connaître lors d'un procès emblématique où j'ai 
défendu une mineure jugée pour avoir avorté suite à un viol. J'ai 
obtenu la relaxe de la jeune femme et suis parvenue à mobiliser 
l'opinion, ouvrant la voie à la dépénalisation de l'avortement.

Je suis décédé ce samedi à quatre-ving-quatorze ans. J'étais 
notamment l’auteur d'un sulfureux roman imaginant avec effroi 
l’arrivée d’un million de migrants sur la Côte d'Azur. Hospitalisé à 
l’hôpital Henry-Dunant de Paris, j'avais reçu vendredi les derniers 
sacrements et suis mort entouré des miens. Admiré par les uns, 



décrié par les autres, je me défendait d’être d’extrême droite, me 
définissant comme royaliste, homme libre, jamais inféodé à un 
parti. Je reconnaissais cependant être ultraréactionnaire, attaché à 
l’identité, au terroir et farouchement opposé au métissage.

Une famille fait une macabre découverte. Je suis retrouvé 
mort brûlé à mon domicile, dans mon lit médicalisé près de Lyon à 
Saint-Laurent-de-Mure. Les circonstances dans lesquelles s’est 
déroulé ce drame sont encore inconnues. Selon les premiers 
éléments, il pourrait s’agir d’un court-circuit.

Sans formation artistique, j'avais commencé ma carrière de 
dessinateur de presse politique et de caricaturiste en Égypte à l’âge 
de dix-sept ans. Élevé dans une famille francophile d’origine 
arménienne, je m’étais installé à Paris à l’âge de vingt-deux ans, 
tombant aussitôt sous le charme des parisiennes, que je voyais 
comme des libellules. Silhouettes longilignes, yeux immenses, mes 
parisiennes étaient sophistiquées et terriblement stéréotypées, 
ingénues et écervelées, essentiellement préoccupées par le 
shopping et la mode. J'avais quatre-vngt-seize ans.

Mon usine, NV Stoomweverij Nijverheid, située dans la ville 
d’Enschede, dans l’est du pays, a été confisquée par les forces 
d’occupation allemandes peu après qu’elles ont envahi les Pays-
Bas en 1940. Elle a été utilisée pour produire 569 355 étoiles 
jaunes que les nazis ont forcé les Juifs à porter. Entré dans la 
clandestinité à Amsterdam, j'ai pris une fausse identité et ai 
travaillé avec une cellule de la résistance qui était connue pour ses 
faux documents et ses laissez-passer de grande qualité pour les 
individus qui étaient recherchés par les nazis.

J'étais le plus prestigieux journaliste français, à la fois un 
témoin, un acteur et une conscience de ce monde.



Cent ans et plus

Dernier des barons gaullistes, ancien garde des Sceaux et ex-
PDG d'Elf-Aquitaine, j'ai mené une double carrière d'homme 
politique et d'homme d'affaires. Avec mon décès, la France perd 
un de ses combattants de la Libération, la République un de ses 
grands serviteurs et le ministère de la Justice un de ses anciens 
Gardes. J'étais une haute figure qui incarnait un siècle d’histoire 
française.

Affaibli et gagné par la cécité due à deux glaucomes, je rends 
mon dernier souffle entouré de ma famille., Mon épouse me tient 
la main. Mon souffle, parlons-en. Un son ample, large, généreux… 
Un art de la respiration magique, la colonne d’air parfaitement 
contrôlée, une puissance sans hystérie, le souffle est ce qui m'aura 
le moins manqué.

Avant de devenir un écrivain à succès, j'aurai été l'ennemi 
numéro un des ennemis publics. Je m'étais illustré comme flic 
dans la France d'après-guerre avant de me lancer avec succès dans 
l'écriture de polars, dont certains ont inspiré le cinéma. J'ai 
longtemps habité à Los Angeles, dans une superbe maison où, 
quand je n'étais pas dans ma piscine, j'aimais suivre de mon salon 
les arrestations en direct dont sont friands les Américains. Mes 
ouvrages ont connu un immense succès populaire parce que mes 
héros étaient crédibles, au prix parfois de quelques 
accommodements avec la vérité historique, et parce qu'on ne 
s'ennuyait jamais dans mes histoires de bas-fonds, de drogue, de 
prostitution, de malfrats d'un temps qui semble très lointain 
aujourd'hui.

Célèbre académicien ukrainien, spécialiste du soudage et 
président depuis 1962 de l'Académie nationale des sciences, je suis 
mort mercredi à l'âge de cent-un ans. Selon des médias ukrainiens, 
je serais mort d'un arrêt cardiaque dans une clinique à Kiev où j'ai 
été hospitalisé en août en raison de plusieurs maladies du cœur. 
Les obsèques auront lieu samedi. Auteur d'environ 400 inventions, 



je suis surtout connu pour avoir créé dans les années 1980 le 
premier appareil permettant le soudage de métaux dans l'espace et 
parrainé ensuite la création d'une nouvelle méthode chirurgicale 
consistant à électrosouder des tissus humains.

Le monde du cinéma britannique est en deuil. J'étais l'un des 
premiers acteurs noirs à avoir pu faire une carrière à la télévision 
et au cinéma. En tant qu'artiste et acteur, j'avais refusé les rôles 
rabaissants ou stéréotypés sur les gens de couleur.

Je m'étais installé, par mes rôles, au rang de légende vivante, 
que mon histoire personnelle a également alimentée. Ma vie aura 
été digne d'un film hollywoodien. Monstre sacré du septième art, 
j'étais une légende, un acteur de l'âge d'or du cinéma, mais pour 
mes fils, j'étais simplement papa.

Mourir centenaire, serait-on la dernière star féminine de l’âge 
d’or du cinéma hollywoodien, expose à une solitude plus grande 
que la mort. Les contemporains vous ont de longue date faussé 
compagnie, quant à ceux qui suivent, aimeraient-ils d’un amour 
sincère le cinéma, ils doivent un peu fouiller dans leur mémoire 
pour vous resituer précisément. J'aurais été sujet britannique 
d’ascendance et de droit, Tokyoïte de naissance, Américaine 
d’adoption, hollywoodienne de profession, Française enfin de 
cœur puisque je m’étais installée depuis 1953 en France, où j'ai 
fini, à petit feu, de consommer mes jours, à l’âge de cent-
quatre ans.

Décédée à l'âge avancé de cent-sept ans, jétais la seconde 
épouse d'un écrivain célèbre. Au tournant du siècle, plusieurs 
livres m'ont été consacrés.

J'étais restée la reine incontestée du cirque. Pendant presque 
un siècle, j'ai reçu les plus grandes stars et accueilli les plus grands 
artistes internationaux.

J'étais devenu le plus âgé des hommes français. J'avais perdu 



la vue et ne marchais plus, mais vivais toujours au domicile 
familial, à Basse-Terre. Jusqu'à mon dernier souffle, j'aurai 
conservé un esprit vif et une mémoire stupéfiante de précision. 
J'étais une vraie force de la nature.

Diplômé de l'école d'ingénieurs Supelec, j'ai effectué une 
partie de ma carrière au sein du groupe EDF. Comptant parmi les 
rangs de la Résistance, j'ai participé, à mon niveau, à contrer 
l'occupant et à protéger mes compatriotes en préservant les 
installations électriques de la destruction planifiée par les 
Allemands. Je m'étais installé dans le village de Saint-Etienne-de-
Tinée, dans les Alpes-Maritimes, pour y passer ma retraite. Très 
investi dans la vie locale, j'y avais été, entre autres, président du 
syndicat d'initiatives.



Cent-dix ans et plus

Dernier combattant connu de la première guerre mondiale, 
j'avais menti sur mon âge pour pouvoir m'engager dans la Royal 
Navy. J'avais à peine seize ans. Durant la seconde guerre 
mondiale, c'est comme officier que j'ai rejoint la marine 
australienne.

Né six ans avant le début de la Première guerre mondiale, 
j'aurai connu dix-sept présidents de la République et ai été 
mobilisé pendant la Seconde guerre mondiale. À la tête de quatre 
générations, je tenais avec mon épouse une quincaillerie dans mon 
village. Veuf, depuis une dizaine d'années, j'étais un passionné de 
théâtre et de photographie. Je n'ai jamais fumé, mais adorait le 
champagne.

Récemment désigné comme l'homme le plus âgé de la planète, 
je m'éteins à l'âge de cent-douze ans, dans ma maison de retraite. 
Père de cinq enfants, le secret de ma longévité était de ne jamais se 
fâcher et de garder le sourire. Je confesse un petit penchant pour 
les flans et les crèmes glacées.

J'aime me prélasser dans les sources volcaniques chaudes de 
l’auberge traditionnelle que j'ai tenue à une époque, et passe ma 
retraite à regarder des combats de sumo à la télé, à lire les 
journaux et à manger les douceurs sucrées et gâteaux que j'aime 
tant. Homme le plus âgé du monde, je décède dans mon sommeil, 
sans aucun souci de santé. 

Je suis très strict avec mon régime et mange la même chose 
tous les jours. J'ai incorporé dans mon régime alimentaire cinq 
aliments clés que j'attribue à ma longévité. Ce sont la cannelle, 
l’ail, le chocolat, l’huile d’olive et le miel. Il y a aussi certains 
aliments que j'évite à tout prix, notamment la viande transformée 
comme les hot-dogs, la viande rouge et les frites. Je tiens à manger 
de façon quotidienne des fruits et des légumes biologiques, des 
grains entiers, des soupes et des salades. J'exerce également mon 



esprit et mon corps en jouant aux mots croisés, en lisant et en 
marchant tous les matins, ce qui facilite un processus de 
vieillissement gracieux. Aujourd'hui, je suis la même routine 
quotidienne que tous les jours de ma vie. C’est simplement mon 
heure de partir, et je suis en paix avec moi-même et avec ma vie. 
Je meurs chez moi, rapidement et sans aucune maladie chronique. 
Mon cœur cesse simplement de battre.  

Descendante d'esclaves, j'ai été officiellement nouvelle 
doyenne de l'Humanité pendant seulement quelques jours. J'étais 
née à Gibsonville en Caroline du Nord, de parents esclaves 
émancipés à l'issue de la guerre civile américaine.

Américaine d'origine italienne, je n'aurai été la doyenne de 
l'humanité que treize jours, puisque le Guiness des records m'a 
donné le titre il y a moins de deux semaines, au lendemain de la 
mort de la précédente détentrice. Ancienne mère au foyer, j'étais 
devenue sur le tard femme de ménage, activité que j'ai exercée 
jusqu'à l'âge de quatre-ving-dix ans. Le travail et la modération 
ont été les clés de ma longévité.

J'étais un témoin du XXe siècle. Considéré comme le doyen 
de l'humanité à l'âge de cent-seize ans, je décède dans la ville du 
Cap, en Afrique du Sud  de causes naturelles. Il y a deux 
semaines, je coupais encore du bois. J'étais un homme fort, plein 
de fierté. Pendant mon adolescence, j'avais dû faire face à la 
disparition de toute ma famille, tuée par la grippe espagnole de 
1918. Mon existence aura été marquée par les deux Guerres 
mondiales, mais aussi l'apartheid. Il n'y a aucun secret à 
ma longévité. Au cours de ma vie, j'ai travaillé dans une ferme, 
puis ai occupé un emploi industriel avant de prendre ma retraite à 
l'âge de quatre-vingts ans. Je laisse derrière moi une femme de 
quatre-vingt-seize ans. Mon extrême longévité n'a jamais été 
entérinée par le livre Guinness des records. Si la crise sanitaire ne 
me pèsait pas trop, je n'appréciais en revanche pas l'interdiction 
des ventes de tabac décrétée par le président. Cela faisait deux ans 
que j'avais arrêté de voir les médecins, lassé d'être constamment 



piqué. Je passais la plus grande partie de mon temps à jardiner ou 
à regarder la télévision, et ne prenait que deux cachets d'aspirine 
par jour. J'ai vécu si longtemps par la grâce de Dieu. Il est le roi, il 
est celui qui nous donne tout. Je pouvais tomber n'importe quand, 
et c'est arrivé.

J'ai eu une vie extraordinaire et on se souviendra toujours de 
ma force pour aller de l’avant. J'attribue ma longévité à mes 
décennies de célibat et à mon improbable régime : trois oeufs par 
jour pendant près d’un siècle. De mon vivant, j'ai vu défiler onze 
papes, trois rois d’Italie et douze présidents de la République. Très 
indépendante, je me suis séparée de son mari violent juste après la 
mort de notre unique fils à l’âge de quelques mois. Entre une 
grande armoire couverte de boîtes en carton et une série 
hétéroclite d’images pieuses, je conservais mon diplôme de 
Doyenne de l’humanité délivré par le Guinness et une photo avec 
mon médecin, des oeufs à la main. Rares seraient les diététiciens à 
recommander mon régime. Souffrant d’anémie juste après la 
Première guerre mondiale, j'avais reçu d’un médecin le conseil de 
manger trois oeufs par jour, deux crus le matin et un en omelette à 
midi. J'ai scrupuleusement suivi ces recommandations, avalant au 
fil du temps plus de cent mille oeufs, avant de me découvrir dans 
ses dernières années une passion ravageuse pour les biscuits. J'ai 
toujours mangé très peu de légumes, très peu de fruits. Mon 
régime aurait en effet dû me détruire le foie et les poussières de 
l’usine où je travaillais me ravager les poumons. Mais j'aurais pu 
manger du gravier et vivre très longtemps. Ainsi, je n’ai jamais 
accepté de mettre les pieds dans un hôpital, ne serait-ce que pour 
une opération de la cataracte. Je voyais et entendait très mal, 
m’exprimait avec difficulté et passait une grande partie de mes 
journées à dormir. Mais mon esprit était resté très alerte, avec un 
solide sens de l’humour.


